MARTINA de Lourdes

Y entonces, a través de la ventana, creía como la “asquerosa lluvia” mojaba sus recién “limpiados” cristales.

Miró a la alacena y allí, sobre la repisa, buscó el retrato del rostro que siempre estaba serio, y que ahora se partía de risa. Había sido ella, lo tenía claro. Mala baba tenía ese rostro, que desde la niñez la controlaba. Pero hasta ahí, decidió que llegaba su  último otoño en la casa.

En una bolsa de basura metió esa ropa de mojigata que se suponía obligada, y por las que ella no ligaba nada, esas faldas de paño tan holgadas, esos abrigos de lana que tanto picaban y esos zapatos de charol brillante que tanto odiaba. Cogió la cartilla del banco heredada y mostró al rostro el saldo que había, se lo pasó por delante de las narices, que ya estaban bastante cabreadas.

Entonces, guapa y ataviada con su bolsa negra cargada, salió a la calle que tornaba luminosa, muy dispuesta a renovar todo el armario.

-         Sí, 1950 euros, cargue toda la ropa a esta cuenta y por favor deshágase de esta.

-          

Ya, de vuelta a casa, atravesando el parque, del bolsillo de su chaqueta brotó un humo negro. Asustada, sacó su contenido, era el  retrato de su madre que del cabreo estaba ardiendo en llamas. Fue tal el susto que, de un salto, se puso en el borde de la fuente y lanzó el rostro de su madre al agua. Al perro que bebía en ese momento del agua, le aconsejó que lo dejara, pues el agua a partir de ese momento estaba envenenada.