NOSOTROS, LOS GATOS De Roberto

Amanece un día gris, lluvioso, de los que encogen el alma y en los que las penas caen como pesadas losas sobre el corazón.

María está triste; destilan melancolía sus ojos, sus gestos. No habla. Ausente, tras la puerta acristalada, llora en silencio. Lo sabemos, lo percibimos. Compartimos su pena inconsolable aunque ella lo ignora.

Llegamos hace ya tiempo, muy muy pequeños, y desde entonces no conocemos otro hogar que éste: nuestro pequeño universo de caricias, ternura y juegos. Somos Lucas y Joël; así nos llama a pesar de ser felinos. Y aunque alguien diría :”¡Bah! ¡Simples mascotas….!, nuestro enérgico maullido lo niega: éramos algo más. Formábamos parte de sus vidas. Ellos nos adoraban.  Éramos el centro de su atención hasta que una tarde algo ocurrió. Cambiaron nuestros destinos: el nuestro y el de ella.

Él decidió marcharse un día como éste: frío, desapacible, de aguacero. Ella permaneció inmóvil quedando sola, muy sola; abandonada a su suerte como una muñeca rota.

María  llora. En días como éste, aprieta los dientes para no gritar…, y llora. Nosotros la observamos. Quisiéramos decirle que no sufra, que cuidaremos de ella, que ronronearemos hasta que caiga dormida, que pronto todo pasará, que la comprendemos. Pero no halla consuelo.

María ha dejado de llamarnos. Quizás porque somos los únicos testigos mudos de su tragedia, porque somos parte de una realidad que le hace daño, mucho daño, o porque una parte de nosotros también se fue con él.

Nos asfixia esta congoja. Nos sentimos desamparados, huérfanos. Ya nada será igual. Y ella nos mira. Mientras, afuera hace frío; y ahogando nuestros maullidos, la lluvia nos empapa detrás del cristal.